昨晚俞渝手撕李国庆，爆出的猛料让人应接不暇。亿万富翁夫妇争斗，全网围观，《Why Women Kill》或成最大赢家。很多人一面吃瓜，一面不理解：「既然丈夫是这种货色，为什么要忍气吞声做二十年的贤内助？早该让他滚蛋了啊？」

 

虽然当事人的想法只有她自己知道，但我的确遇到过很多「该离未离」的状况，不只是害怕独立，心疼孩子，更不是对婚姻抱有幻想。只是对很多人而言，还无法想象自己作为「离异者」的后半生。并不是说有多么抗拒离异本身，而是在他们的概念里，「离异」作为一种存在状态，多多少少像是一种失败。或者说，暂时还有他们更看重的价值，这些价值，需要以维持表面的和谐为前提。

 

就在对俞渝的评论里，也有人说：

 

「毕竟夫妻一场……」

 

夫妻一场，所以呢？沿着这句常见的智慧箴言往下想，你就能理解很多人为什么会选择把痛苦的婚姻延续下去。这不是俞渝或者某几个人的问题，而是大众潜移默化的认知问题。把一些价值自顾自地定义为普世价值，然后要求别人一起维护它。

 

对你来说，怎么样的人生才是好的？

 

这个问题问的是自我价值。过去只有少数人才需要思考这种问题，对大部分人来说，活下去就够了。生存和繁衍是万世不易的主题。到了这几年，这个问题才有了更严肃的意义。对越来越多的人，活下去不是问题。问题是怎么活？怎么判断活得好？以及，你眼中的好和别人的好不一样，怎么办？

 

只有在婚姻中的人生才是「好」的吗？不结婚的人，有没有「好」的活法？进一步说，就算你不结婚也能活得好，万一你父母因此活不好呢？

 

有人说，我不在乎父母怎么想。

 

是吗？你看重的价值里不包含照顾父母的感受，那会简单一些。但如果造成孩子的痛苦，你还会这么坦然吗？或者有人说，你谁的想法都不用在乎，只要自己觉得好就好了。但如果你并不这么想呢？如果你的好里，也包含了别人的好呢？

 

什么是好，对你来说是独一无二的。

 

我们可以把成功定义为好的，把家庭美满定义为好的，把自由定义为好的，或者把父母的欣慰定义为好的。重点是，并没有正确答案。都可以。

 

现在我们有了选择，所以更困惑。

 

一个人被迫用自己不喜欢或者不适合的方式活着，当然是悲剧。但悲剧得还不算彻底。因为这个人至少还可以怪罪于无从选择的命运：「我痛苦，但我没得选。」就像二十年前，一个小孩子因为不擅长学习被老师骂，他没有什么好说的。社会定义的好就是学习好，我学习不好，我能说什么呢？忍着呗，痛苦也没办法。人人如此，我也只能奉陪。但是这些年，孩子们心里有了不一样的声音：「因为我把好好学习树立为人生价值，我才痛苦。如果我另立一种价值呢？我就解脱了。」

 

「我痛苦，同时我可以有选择。」

 

我在《建构论的懊恼》里说，这是另一种痛苦。

 

从这一代人开始，需要为更大的选择承担责任。一个并不擅长学习的中学生可能考虑辍学，想把玩游戏或者当主播变成终身事业。这种想法在过去纯粹是空想，现在出现了微弱的可行性。的确有人选择过这种生活，最后获得了成功。他们的人生在另一条非主流的道路上熠熠生辉。——但对这个中学生和他的家人来说，多出这个选项未必是好事。他们要面对身边的人更多的质疑：「学习」看起来是一种更安全的活法，非要跳到这种活法之外，一定能保证将来有更好的回报吗？

 

好与不好，这件事谁说了算？

 

那就这么做吧。不，听我的不要这么做。不，还是这么做吧。不不……算了，还是听你的。

 

这个孩子就不得不面临取舍。哪一种活法会有更好的回报？不知道，但必须做出取舍。选，或者不选，其实都得选。选错了也只能怨恨自己。

 

但从一个更高的层面来说，确定把「更好的回报」看成一个标准，也还是确定了一种统一的价值。只要大家共同接受这一点，那还不算太纠结。什么是更好的回报？也许都同意是赚钱。赚多少钱才算好？都同意有一个共同的标准：一百万，一千万，大城市买一套房，或者N套房，或者多多益善。反正有了标准，这件事就有了一个共同努力的方向——「这样或者那样，哪种方式更有利于赚钱？」就成了一个方法论的问题，路径问题。更纠结的是连这个价值都不统一，完全没有共识。我说现在钱赚够了，别人觉得还不够，或者是反过来。或者甚至我根本不需要赚钱，我只想当废柴当一辈子，可以吗？这时候问题又回到了「选择」。

 

任何时候，我都支持对自我价值的反思。有人从五岁就开始思考，也有人到了五十岁才反思。

 

我女儿的职业理想是当厨师。我们有一次逗她：「加油干，争取到高级餐厅当行政主厨。」她问：「行政主厨要做什么？」我们说就是高级别的厨师，负责指挥别的厨师干活，不用亲自做饭。她摇头：「可是我不喜欢管别人，我就喜欢做饭。」我又告诉她：「行政主厨比别的厨师赚钱多。」她说：「为什么要赚钱多？我就喜欢做饭。」

 

我无言以对。这一代孩子认识自己想要什么不想要什么，比我们上一代更彻底。「管别人」、「赚钱多」，这些在成年人看来天经地义的价值，在她这里都要重新经过一次审视。别人都说是很好很好的东西，我不喜欢，那就是不喜欢。

 

多么天真，又多么不容易实现。

 

活了大半辈子的人，也会有一天跃跃欲试，想活成自己。想法启动得越晚，阵痛就越大，因为在不适当的选择中陷入得太深，但任何时候都不算太晚。离婚只是其中一种可能，也许还有出柜，换工作，选择一种不上进的生活状态……为此做好承担一切代价的准备，为了更大的自由。

 

纠结是值得的。历史上再难有一个这样的时代，我们被赋予充分的可能，去做无人问津的事和享受自得其乐的生活。只要我们分清楚「什么是我想要的」，和「什么是我只能如此的」。

 

有多少可以被纠正的痛苦，是因为我们从一开始就走上了错误的努力方向，却无从反思？

 

对李国庆夫妇来说，表现得像一对「表面和谐的夫妻」或许曾经是他们努力的方向。或许不只这一对中年夫妇如此。很多人为此隐忍了几十年。而今天某一刻，终于有其中一方不甘心于此。这一刻对他们既是不幸，因为开始了无尽的折磨，撕扯，沦为他人笑柄。同时又是一种幸运，至少有人开始把自己的「想要」放在了「只能」之前。从更长远的角度看，自由和幸福就在他们前面不远。