博客
我在前一篇文章评论了几句《后浪》,说,我接触的青年人常常还是有很多困惑。年纪轻轻就「不惑」当然很好,惑也没什么不对。后台收到了几条留言,感觉上都是95后或者00后的后浪朋友。他们说,看到那个视频感到有压力,仿佛父辈换了一种方式谆谆教诲,说:你们生活在我们梦寐以求的时代,背负着前浪的祝福,不把自己的人生过得精彩一点,真是枉为后浪!实际上呢,他们和视频里的同龄人好像活在两个时空。给我留言的一个朋友每天都在家里上网课,被作业折磨得死去活来,一想起升学就全身乏力。另一个在公司每天敲代码,觉得没什么前途,可是又不敢辞职。反正都没有活出后浪应有的精彩。对此,我一方面觉得,有糟糕的感觉也不坏。倒不是说这个视频的问题,就算没有这个视频,他们就会满意自己的人生么?也不会。20岁这个年龄段,不满意是一种常态(视频上的主人公对自己的人生真的很满意么?我谨慎地打个问号)。另一方面我也在反思,这个视频里,确实折射出中年一代有一种自相矛盾的价值观。这种不易觉察的矛盾,也挤压了一部分年轻人的存在空间。矛盾在于,一方面告诉你,你是可以选择的;另一方面又只盯着某一部分光鲜亮丽的选择,让你隐约觉得,你现在的选择并不好。但你又不能怪谁,否则别人就会说:「这是你自己选的呀!」这就是为什么何冰老师对年轻人说:「你们拥有我们曾经梦寐以求的权利,选择的权利」,这句话让年轻人觉得怪怪的,同时它又戳中了无数中年人的泪点。我多少能理解一点,对中年人确实是肺腑之言。我翻译一下他们心里的潜台词:在我们年轻的时候,生活压力很大,每天就是生存,生存,生存,现在财富积累差不多了,你们这一代可以喘口气了,拿出精力去搞那些更精彩的事,真幸福啊!可以理解。每一代人都把自己缺失的人生寄托在下一代身上。我就天天带我女儿玩switch。但很多人这么想的时候,又隐隐有个期待:「我给了你这么多好东西,你就应该充分享用,活成我希望的样子吧。」但有没有想过,你喜欢的样子,对方并不喜欢呢?年轻一代的生活压力就算小(小吗?姑且算是吧),也不一定要把时间花在更精彩的事上,他们就不可以活得不如你吗?在我小时候,如果我父母也作为前浪代表发言,他们大概会说,通过他们那些年的奋斗和财富积累,让我这一代人拥有了他们「梦寐以求的权利」——顿顿吃肉的权利。但实际上呢?顿顿吃肉我觉得腻,隔三差五吃顿野菜我反而更舒服。会不会让他们不高兴呢?他们送给我的是他们以为最珍贵的礼物,而我并没有那么看重。但我可以不看重,恰恰也是因为收到了他们的礼物。这就是我说的矛盾,年轻人不管接不接受这份礼物,都沐浴在前辈祝福的目光下,被他们品头论足。中年人用一种特殊的形式完成了对年轻一代的双重束缚:「我要你自由选择,同时活成我认为最好看的样子。」他们把选择本身也当成一份礼物,塞到年轻人手里:「这都是我梦寐以求的好东西,你可得给我活出点样子来啊,哈哈哈。」选择,一定是我可以选,也可以不选。如果只能「精彩」地活着,那还叫什么选择呢?
说选择,却只配光鲜亮丽的镜头,这很有误导性。而且暴露了中年一代的企图心。我希望在这些镜头之外,再加上一些课堂上睡觉的中学生,跟父母大吵离家出走的孩子,沉迷于饭圈的粉丝,在花呗举债的年轻人,啃老的年轻人,在公司取快递买奶茶的实习生,骑着电动车的外卖员……看到这些画面,我想,何冰老师的语气恐怕不会那么激昂,他会困惑:「你们拥有我们曾经梦寐以求的权利?……选择的权利?」就有内味了。这是人生的真相,不如中年人想的精彩,但它是两代人正常的交接逻辑。——原谅我以中年人自居,我想说,后浪们的选择我也不是全能理解。但不理解是我的局限。不能只对着自己欣赏的一小部分年轻人致敬:「我满怀敬意」。敬的是什么呢?只不过是我想象中的完美选项。「我们这一代的想象力,不足以想象你们的未来」,对吗?这是要承认的。对另一些真实存在,却不曾被我想象到的年轻人的人生,哪怕我不懂,至少也要说一句:「我看不懂你们的选择,但这也是选择的权利。」否则,他们的认知就会混乱。他们事实上没有体会过选择,却被告知拥有这份权利。而他们的选择又会被(大约是中年一代吧)贴上抑郁、焦虑、丧、手机成瘾……之类的标签。可太难了。想法差不多是这些想法,但我还是乐观的。我想对中年人说:因为你们的努力,世界变得不那么窘迫了,稍稍减少了年轻人做选择的成本。这是前浪的贡献。但你要意识到,你们的贡献到此为止了。后浪并不会按你设计好的剧本浪下去。这个过程绝不好受,对于他们的真实选择,比起满怀敬意,倒是满怀困惑的可能性更大。但这是前浪们想要的,对吧。不然奋斗是为了什么呢,不就是为了后浪有机会做前浪看不懂的选择吗?老老实实承认有一些「看不懂或者也不赞同的人生」,年轻人就会生活得轻松一些。对正在纠结迷茫的年轻人,我想,也可以从这个视频里汲取一点力量。对它的转发热潮中,有一种羡慕是真实的,那就是今天的人多多少少增加了「选择的权利」。所以,哪怕你活得跟别人不一样(无论是精彩的不一样,还是不精彩的不一样),是可以的。前浪们嘴上不说,但你要相信他们在内心深处还是会祝福你。因为他们亲口说——当然了,视频上的生活让你很陌生。你充满困惑。但困惑是与选择的权利相伴而来的。其实,视频里有一句话说错了。真正不惑的人是上一代,因为他们没什么可选。今天你困惑于自己要什么,没事,这恰恰说明,你拥有了选择的权利。
话题:

财新博客版权声明:财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有,未经博主及/或相关权利人单独授权,任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点,不代表财新网的立场和观点。